拖了很久的随笔

请注意,本文编写于 992 天前,最后修改于 991 天前,其中某些信息可能已经过气。

随笔本应该是随时写,随便写。所以说拖了很久,就显得很奇怪。
好吧,其实这要从我的事务安排说起。

高中前,记忆力还很好的时候。计划中的事情,或者是计划购买的东西。不用任何介质记录,单靠记忆,也不会忘。
然而不知道是哪天起,也不知道是因为事情多了的缘故还是真的记忆力衰退,我开始会忘掉某些细节。比如去超市前想着要顺便买洗发水,洗发水的货架是单独分开的,除非有需要,很少会经过那里。于是按照常规路线一路买完,回到家才发现忘记买洗发水了。
对我来说,这样的失误有时候是很困扰的。得想办法规避,方法就是记下来。要么用iPhone自带的提醒事项,要么是用MUJI的检查单。当我开始用记录的方法来规划未来的安排后,我才真正的感受到这个方法带来的快乐。
原来总是要在关门之前提心吊胆的检查钥匙之类的东西有没有带好,在超市快结账的时候突然想起有什么没买又绕回去。现在一切以检查单为准,检查单上确认全部完成就可以非常放心的去做下一件事了。大概有人会说,这样的检查单很麻烦。嗯,没错,但当你玩过一阵子模拟飞行并准确的按照飞行检查单去做每一个操作后你就会发现,购物清单是多么简洁的存在啊。
不同的检查单有不同的创建方式,购物清单我会打开冰箱和柜子,抬头看看缺什么,低头记到检查单里。如果是一些事情,那想到了就会记下来,记下来之后,脑子里就不用再多想了,任务已经交给手机了。
不过……有时候,比如这时候。当我看到我的待办事务列表里躺着一个十个月前计划的事件,我该怎么办。计划的任务是写关于Airbnb这种短租模式的随笔。那时候刚好是在法国斯特拉斯堡圣地巡礼,应该也是在这边上学期间第一次去别的国家旅行。圣诞节期间,住房问题纠结了很久,开始定的Airbnb位置很好,然而在我出发前一天,对方突然表示不能租了。非常着急的找到了附近的另一个房子,价格差不多,稍微偏远一些。晚上checkin的时候发现那是个挺古老的建筑,大概是因为斯特拉斯堡水多,往下挖都是水。他们就把地窖建在了地表,楼梯向上是正常的房间。我们住的地方,就是地窖。弧形的屋顶,石头砌成的墙,缝隙间用白色的石膏填充。有一扇很高的窗户,但向外看什么也看不到。倒是有暖气,配合功率不高的,外壳包着铁丝的钨丝灯,颇有圣诞气息。
睡觉的地方是一架三人上下铺,靠着墙放,上铺顶着弧形的顶,像极了国内的硬卧火车。除此之外,边上还有一个皮质沙发,上面放了一些铺盖,这样一共可以住四个人。我,睡的是中铺。刚爬上去,我就发现了这和硬卧火车最大的区别。火车上你怎么翻身,怎么折腾,顶大就是空间小了点。但在这儿,最好是一点都不要动弹。只有大拇指粗的空心铁杆支撑着三个人的体重,铁丝网式的床板,很软,但就是这样的金属结构,在活动身子的过程中就会吱吱作响。要是翻个身,那可真了不得,这床就会如同钟摆那样,摆上几个回合。心里总是担心指不定啥啥时候这床就塌了,唯一不会发出声响的动作时扭头,所以在睡着前,就把身体想动的欲望都转移到脖子,好不让手脚憋得难受。
那是十二月二十三日,眼看着就是圣诞节。在欧洲,这段时间就像是国内的春节一般。能团聚的都在家里的壁炉前唠嗑呢,这时候住这种合租旅社的,大概只有孤身一人游走在外的学生了吧。圣诞放假没事出来走走,省钱不住酒店,大家就相聚在这里了。
另外的三个住客有两个非常活跃,看样子年龄都比我小,一个在法国上高中的男生,从阿根廷移民来法国两个多月,已经可以用法语交流了。另一个也是在法国上学的女生,应该也是拉丁美洲裔,开始差点以为他俩是情侣,一直在一起玩,后来才知道他们只是刚好在这里相遇,刚好目的地很相似,就索性一起走了。剩下一个妹子,回来的比较晚,是个台湾来的,没见她说中文,回到屋子看法国妹子在给老家的人视频通话,就很自然的用法语聊了几句。看上去也都比较熟悉。
除了国语,我能说德语英语,和一点日语。斯特拉斯堡在历史上也是被德国和法国来回折腾,房东的奶奶,也就是招待我们的老太太,跟我说德语,跟另外几个人说法语,那个阿根廷来的高中生,能说一点点英语,而那个女的则一点也不会。睡觉前,大概在屋子里呆了一个半小时。基本就是坐在插座边上,给所有设备充电,划着手机,也不知道该干些什么。
第二天一大早,天还没亮。当然是在这些家伙的睡梦中,我就悄悄地离开了。
回德国的火车上,已经是累得不行,甚至在小火车上睡着,到站了被人拍了拍肩才记得下车。就这样边睡,边想,觉得这种Airbnb的住房模式很有趣。来年二月,我去了荷兰阿姆斯特丹,住的是8.5欧一晚的青年旅舍,十个人一个房间。呼噜声此起彼伏,回想起来真是折磨,青年旅社的模式更像是酒店。有非常规范的checkin和checkout的手续,旅店也是商业性质的布局,各种设施之类的……
Airbnb更像是把自己的家分出一部分给住客。但是呢,我在法国的这次体验又有些微妙,在这样“家”的装饰下,隐藏着诸多细节。比如冰箱上有很小的纸条贴着饮料的价目表,窗台上有薯片之类的零食,一样的在边上的小白板上写着价格。这些细节还是会把住客拉回现实,提醒自己和房东只是生意上的关系,而未必是朋友……

评论区

评论列表